Au tout début de mon année de fille Au pair, j’ai demandé à ma mère quel enfant j’avais été. « Douce, calme et souriante » m’avat-elle répodu dans les 3-4 semaines qui ont suivi. Nos relations étaient très épistolaires à cette époque là. Je commençais à peine à me demander qui j’étais.

Pour que vous situiez l’épisode, je vous précise. C’était en 1997, j’avais 22 ans et je venais d’arriver en France, j’avais atterri à Bondoufle (!). Je laissais derrière moi mon pays, la Bulgarie, la moitié de mes amis (l’autre moitié était déjà partie), mes études, mon premier vrai amour, ma vie et … ma mère.

En 1999, c’est ma mère qui est partie. J’allais avoir 25 ans et je ne savais toujours pas ce que c’était d’avoir des enfants. Elle ne se faisait pas de soucis pour moi. J’allais avoir 25 ans et je ne savais pas encore ce que c’était de ne pas avoir de mère.

En 2005 je suis repartie de Bulgarie en emportant avec moi tout ce qui me restait de ma vie d’avant – une valise. Et des souvenirs.

Portrait mere-fille, mère, portrait, fete des meres, Paris, souvenirs

Dans ma vie je n’ai pas eu beaucoup de photos de moi. J’ai même longtemps douté d’être la vraie fille de mes parents; tellement j’étais frustrée de ne pas avoir de preuves de ma relation avec eux. Des photos en famille, je dois en avoir à peine une dizaine.

Des photos avec ma mère, j’en ai 4.

Portrait mere-fille, mère, portrait, fete des meres, Paris, souvenirs

J’aurais tellement aimé vous raconter qui était ma mère. Mais ce n’est pas là le moment. Aujourd’hui j’ai envie de vous dire que la moindre trace d’elle me donne de la force et que les preuves de ma relation avec elle me manquent terriblement. J’ai peur de perdre un jour le lien entre nos deux visages. Lorsque par moments je me retrouve face à elle dans le miroir, j’ai envie de comparer, j’ai envie que ce soit son vrai regard. Or, c’est le mien, ce n’est qu’un miroir.

Mes filles ne connaissent pas leur grand mère bulgare, elles n’auront pas de photos avec elle, ni de souvenirs. Comme par enchantement cependant, elles se sentent liées. Parfois je me surprends à imaginer des images qui n’ont pas eu lieu.
Avoir des photos de soi, avoir des photos des gens que l’on aime, cela veut dire quoi ?

Là, maintenant, tout de suite, je vous dirais qu’avoir des photos c’est voir des photos. La vie est une suite de moments qui, au fur et à mesure, se transforment en souvenirs. Les souvenirs, par définition, sont oubliables. Voir est antonyme de oublier.

Je suis photographe. Je suis portraitiste. Je n’ai pas de portraits de ma mère, ni de nous deux. Et certains jours, comme aujourd’hui, cela me manque péniblement.

Je suis photographe. Je suis portraitiste. Je ne vous ferai pas une belle créa avec une offre spéciale pour la fête des mères. Disons que chez moi la fête des mères c’est tous les jours si vous décidez à réfléchir sur ce que je vous dis.

Vous avez votre mère, vous êtes mère, appelez-moi, je vous parlerai de la chance que vous avez. Vous me décrirez en mots votre relation et nous la célèbrerons ensemble. Pour vous remercier de partager avec moi cette chance qui est la vôtre, je saurai vous faire une offre.

Juste, n’attendez pas trop.

Joyeux anniversaire, Maman ! Aujourd’hui, ça fait 13 28 avril que je pleure.

 

Portrait mere-fille, mère, portrait, fete des meres, Paris, souvenirsPortrait mere-fille, mère, portrait, fete des meres, Paris, souvenirs

… j’étais censée faire une offre pour la fête des mères…

Leave A

Comment

Ulrike
5 novembre 2013
Ma gorge est nouée en te lisant... Tout est dit, bravo de ta justesse. bise
Répondre
www.milenap.com
5 novembre 2013
<3
Répondre
Jannick
6 novembre 2013
Bonjour Miléna, Je viens de lire ton récit qui m'a beaucoup touché. Je comprends tout à fait ce que tu ressens... Si tu veux qu'on se voit un de ces jours autour d'un café, ce sera avec grand plaisir. Je te souhaite une belle journée... Je t'embrasse Jannick
Répondre
    www.milenap.com
    6 novembre 2013
    Merci pour ton soutien Jannick ! Quand tu passes à Montmartre, je serais heureuse de prendre le café avec toi, fais-moi signe ! Bises
    Répondre
Jannick
7 novembre 2013
Merci, avec grand plaisir Miléna. À bientôt Bises
Répondre
perrine c
28 avril 2014
en effet avoir sa mère auprès de soi est une chance. les photos, sont les souvenirs qui ne s'effaceront pas comme notre mémoire, c'est une preuve de ce qui a existé à cette instant, là mais pas une preuve dune vraie relation car ce qui se cache derrière ça rien ne peut nous le prouver, nous le donner, nous el montrer vraiment, ça il n'y a que notre coeur, qui le sait, car les stmt st gravés, enfouis, et on sait au fd de nous tt ce qui s'est passé.
Répondre
    www.milenap.com
    28 avril 2014
    Merci pour ton commentaire Perrine ! La photo n’est pas la preuve de la relation, effectivement, on n’a pas besoin d’une preuve pour savoir que nous avons eu une belle et riche relation. La photographie peut en revanche offrir une expérience extraordinaire pour célébrer cette relation lorsque l’on le peut encore, et aussi un témoignage sensible si tous les ingrédients de la bienveillance y sont réunis. Et en non dernier lieu, la photo peut-être transmise même si elle ne remplace rien.
    Répondre
28 avril 2015
tu dit si bien les choses Milena . l'absence, l'absence insupportable; les années passent, on se marie, on a des enfants, on voudrait partager nos joies, demander conseil, et c'est l'absence qui répond. toujours lo après quarante ans . je t'embrasse les larmes aux yeux de ton si beau texte
Répondre
    www.milenap.com
    1 mai 2015
    C'est exactement ça Etienne, et je crois bien quand tu dis "40 ans après" que ce sera comme ça dans encore 25 ans... Je t'embrasse !
    Répondre
28 avril 2015
tes mots me touchent, et raisonne, alors que j'ai toujours ma maman, que nos relations sont souvent tendues, que je suis moi meme maman de trois filles ... J'ai les larmes aux yeux, je pense à mon amie d'enfance qui a perdue sa maman à 16 ans, je pense à mon amie qui est partie il y a 3 ans et qui ne verra pas ses enfants grandir... Merci ton texte, vaut infiniment plus qu'une offre fete des meres ... Marie
Répondre
    www.milenap.com
    1 mai 2015
    Merci Marie ! Je t'embrasse toi et te souhaite encore plein de beaux et précieux souvenirs et rires avec tes filles et ta maman !! Et Bises à ton amie d'enfance !
    Répondre
1 mai 2015
Superbe texte Milena… J'ai aussi décidée de ne plus faire d'offres pour la fête des mère mais pour une autre raison… la mienne ne souhaite plus me voir , et dieu sait si je fais tout pour essayer de m'accrocher a ces moments qui me manqueront surement un jour mais qui me pèsent déjà … Bisous
Répondre
www.milenap.com
1 mai 2015
Je t'embrasse fooort Sylvie !!! Que te dire, je comprends cette situation aussi, malheureusement je l'a de l'autre côté... Oui, ça pèse et ça manquera, mais parfois il faut décider les douleurs de l'autre, aussi proche soit-il, appartient à l'autre. Toi tu as une fille formidable avec laquelle tu as une belle relation, ça c'est ta construction, ça c'est toi ! Et c'est là que tu dois te concentrer, Célébrer !
Répondre
marina
2 mai 2015
Миленче, толкова ми стана тъжно, и толкова чувствам близко това за което пишеш, въпреки че майка ми е с нас и се опитвам да сме заедно възможно най-често...
Répondre

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.